
Perché ognuno di noi ha un diritto
fondamentale ad abitare, nessuno escluso

Quella che stiamo vivendo è una crisi globale, ma molto domestica. La casa è divenuta uno spazio
critico come mai prima, e l’abitare è diventato un terreno territorio attraversato da faglie
profondissime. Alcune delle quali non si rimargineranno.

Contenzioni

La crisi ha svelato le dimensioni delle popolazioni confinate ed amministrate. Uno dei suoi primi
acuti è stato una rivolta carceraria, più di recente la scoperta della tragedia degli ospiti delle RSA ne
è diventata la pagina forse più drammatica per i suoi immani costi morali. In entrambi questi casi, e
tale cambio di sguardo può apparire sconcertante, si è trattato di crisi dell’abitare e di crisi
dell’abitare che riguardano popolazioni che in modi e secondo razionalità diverse conteniamo,
confiniamo, sottraiamo allo sguardo.

La crisi si è abbattuta anche sui centri di identificazione ed espulsione, come sui centri di
accoglienza, e in entrambi i casi ne sappiamo poco. Sigillate, isolate, protette tutte queste istituzioni
si sono rivelate per ciò che (anche) sono: modalità ordinarie per distogliere il nostro sguardo e per
rassicurare le maggioranze sull’abitabilità delle nostre città. Città libere da criminali, da anziani
fragilissimi, migranti dei quali neghiamo la personalità e, senza particolari ambasce, la libertà:
soprattutto la città della festa perenne non è compatibile con queste presenze che possono essere
magari ricordate, ma meglio che rimangano assenti. La crisi ha svelato e drammatizzato questa
condizione congenita di invisibilizzazione tanto che oggi ci troviamo di fronte alla situazione
impensabile di persone – anziani nativi, generalmente considerati parte del nostro consesso civile –
che sono andate via senza che nessuno potesse nemmeno guardarli negli occhi (è successo migliaia
di volte in queste sei settimane: dobbiamo ancora rendercene conto, finita la crisi sarà urgente
assumerne piena consapevolezza).
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La crisi ha svelato le dimensioni delle
popolazioni confinate ed amministrate
Nelle carceri, agli inizi della quarantena persone sono morte 14 persone “perlopiù per abuso di
droghe”, come è stato detto dai media, nel corso di una rivolta che era essenzialmente abitativa e
che aveva a che fare con il sovraffollamento, il maggiore rischio di contagio, l’ulteriore isolamento
ed il rischio concreto dell’impoverimento. Sappiamo poi che ci sono i senza casa, che si sono ritrovati
improvvisamente gli unici abitanti dello spazio pubblico e che hanno perso piccole opportunità di
reddito generate dalla folla e anche concretamente la possibilità di avere accesso a un bagno (una
fonte di domesticità, instabile e condizionale, ma comunque una fonte di domesticità). E che magari
si sono ritrovati in ricoveri sovraffolati, con un elevato rischio di contagio. In California, alcune
settimane fa, hanno allestito un parcheggio per homeless, proprio un parcheggio con le strisce di
vernice ovviamente a debita distanza per assicurare per l’appunto il distanziamento sociale.

Espulsioni

Altrove, la crisi ha squassato la dimensione domestica in modi più fini. Per chi vive redditi saltuari ed
informali e che magari è sul territorio “illegalmente” – come si usa dice – anche perchè è stato di
recente “illegalizzato” la crisi ha significato il dover “stare a casa” senza un reddito. E lo stare a casa
può essere anche il letto a ore, condiviso in condizioni di sovraffollamento con altre persone (nel mio
quartiere, in tempo di pace, ho visto stanzucce con 4 a letti a castello, per un totale di 8 posti) nella
tua stessa condizione che però ora non possono uscire: quindi ora si tratta di letti a ore con tutti
quelli che li occupano presenti 24 ore su 24.

Il rischio è l’accelerazione dell’epidemia – e chi ti cura poi, se sei “illegalizzato” e magari per la
quarantena non puoi nemmeno recarti in qualche ambulatorio per invisibili? – ed il crescere
parossistico del malessere esistenziale (e della fame) determinato dall’impossibilità del reddito. In
altri casi, laddove l’occupazione – formale o informale, non importa – coincide sostanzialmente con il
produrre la dimensione domestica di qualcun altro per qualcuno ancora più fragile di te – un
anziano, un’anziana – per la quale sei come si dice una “badante” la crisi può portarti all’isolamento
completo: non puoi vedere gli altri perché metti a rischio la persona che curi, o anche all’espulsione
se la tua presenza è considerata una fonte di rischio (siamo tutti persone-rischio, in questa crisi).
Questo ragionamento vale anche per lo sterminato proletariato della cura degli spazi domestici: la
crisi ha trasformato tanti spazi domestici prima attraversati quotidianamente da una massa
incredibile di lavoro – baby sitter, badanti, colf, dog sitter – in fortezze.

Talvolta la fortezza si erige con la lavoratrice
ed il lavoratore al suo interno, separato dalla
sua famiglia, altre volte si trasforma in
espulsione
Talvolta la fortezza si erige con la lavoratrice ed il lavoratore al suo interno, separato dalla sua
famiglia, altre volte si trasforma in espulsione, e non sempre si è accompagnata alla riduzione del
reddito, ma è certo che a milioni di persone sul pianeta sono capitate invece entrambe le cose:
perdere il lavoro magari invisibile, e rimanere senza reddito nella propria casa (spesso sovraffollata).



Tutte queste condizioni rispondono a un criterio preciso, quello della precarietà – che in questa crisi
si fa invisibilizzazione e poi espulsione – che ha a che fare con la dipendenza. La crisi comprime
ulteriormente il piccolo spazio di azione di questi soggetti e li costringe a peggiorare il loro abitare.
Se il tuo è un lavoro-casa – un lavoro che produce domesticità – una crisi che attraversa le case sarà
la peggiore delle crisi possibili.

Fughe

Di fronte alla fuga dalla Stazione Centrale di Milano, che poi fuga non è stata (circostanza peraltro
chiara a chiunque conosca l’orario ferroviario), abbiamo potuto osservare le masse di abitanti
eternamente temporanei nell’atto di mostrare la precarietà – e forse fondamentale estraneità – del
loro legame con la città.

La città d’elezione, quella dove si va per vivere davvero, quella che non si può lasciare perché ha
rappresentato un’amplificazione decisiva e non revocabile della propria esistenza, della propria
traiettoria, del proprio essere-progetto. Eppure l’irrompere della crisi ha fatto capire a molti che
lasciare questa città è molto più facile di quanto pensassero, senza particolari dubbi né remore
(qualcuno se l’è anche un pò presa in quelle ore: “ma come dicevate a Milano qui a Milano lì e poi ve
ne andate così, senza pensarci due volte?).

Molte di queste persone – non tutte, ma molte sì – lasciano dietro di sé case nelle quali non vuoi
attraversare una crisi. Case faticose, temporanee, fatte di un abitare continuamente rabberciato e
negoziato, convivenze che assumono talvolta e programmaticamente il tono di una domesticità
familiare, un riflesso condizionato molto facile a revocarsi: da un lavoro all’altro, da una convivenza
all’altra, poi magari dopo tanti “pranzi della domenica” simulati manco ci si chiama più. Un
giornalista mi ha raccontato delle case per studenti evacuate all’arrivo della crisi con i proprietari
che non sanno che farsene delle suppellettili rimaste – me lo figuro, quell’armadio ikea con sopra le
valigie – che addirittura usano la circostanza nella tenzone contrattuale.

E lasciano case costose, semplicemente troppo costose per sopravvivere neanche un mese alla
interruzione del reddito o all’interruzione del motivo per il quale si è accettata questa costrizione
(frequentare un corso, sottoporsi ad uno stage, darsi ad una “esperienza”). Sono case-porto, e case-
ricatto che quando ci entri ti ricordano ad ogni passo quanto ti stanno costando. E che forse, quando
le lasci una notte di Marzo, le lasci anche iastemando nel dialetto del tuo paese. nelle nostre città c’è
una parte di patrimonio abitativo che non è esattamente abitativo, è qualcos’altro: è un patrimonio
dall’andamento instabile e congiunturale quanto i flussi di reddito che ne permettono l’uso e quanto
le rendite che generano.

Questa crisi svela il peso di questa città congiunturale ed anche la precarietà non solo delle
condizioni di chi vi abita – e talvolta di la fa “abitare” per estrarne rendita – ma anche la tenuità di
fedeltà che la retorica aveva amplificato (sviluppare fedeltà a un luogo è molto di più dell’aderire a
un discorso di marketing,anzi è proprio una cosa diversa).

Esplosioni

E poi c’è chi resta, chi non parte. O meglio chi parte per tornare a casa e non uscirne. La quarantena
è in fondo un enorme moto di “ritorno a casa”, chi fuori dalla città – i temporanei – chi dentro la città
– quelli che ci vivono davvero, quelli che la considerano il posto dove estinguere il tempo di questa
catastrofe. Qui si è confinati a casa ma è la casa ad esplodere, letteralmente, aprendosi ad un
insieme di relazioni spaziali senza precedenti nella vicenda umana.

Il lavoro e l’insegnamento a distanza hanno invaso la dimensione privata, espandendola alla vista



degli altri e spingendo chi ne è coinvolto a rinegoziare anche emotivamente il proprio rapporto con
l’abitazione e con i significati che ognuno di noi le attribuisce. E si badi bene che molti fra noi hanno
sentimenti d’odio e repulsione per lo spazio che abitano, e talvolta anche per chi vi abita (“la fate un
pò facile voi che dite che non è un problema stare a casa”, in molti hanno detto). Non tutti gli
studenti della didattica on-line accendono la webcam, ed alcuni non vogliono perchè probabilmente
non si riflettono nello spazio che abitano o forse perchè vi si riflettono talmente tanto da non volerlo
condividere (come perfettamente legittimo, mi pare).

La casa coinvolta non è più una, ma sono
tutte le case che si connettono
E poi quando a un certo punto la accendono ti trovi in un posto in cui davvero senti di non dover
essere, vedi queste camere o queste cucine che non trovi equo poter veder. Abbiamo visto le cene
on-line, le riunioni di famiglia on-line da un quartiere all’altro. Io per due settimane ho cucinato con
mia madre, dandoci entrambi le spalle posti di fronte alle rispettive cucine (conservo una foto, molto
bella). Un mio amico parlando del suo compagno mi ha detto: “Lui è rimasto a Sud, non ci vediamo
da un mese”. Intendeva Porta Ticinese e lui sta a Loreto, continueranno a non vedersi pensando che
vi sia un oceano e immaginando Piazza del Duomo come la Fossa delle Marianne. Un sito di incontri
collettivi per amicizie organizzate, Come Home, ha proseguito la sua attività convocando degli
incontri on-line: di queste situazione organizzate per la produzione di relazioni sociali fra membri dei
gruppi di mobili se ne moltiplicano continuamente a Milano ed ora, al cuore della crisi, si sono
semplicemente trasferite on-line.

La casa coinvolta non è più una, ma sono tutte le case che si connettono: case, in questo caso,
rigorosamente di sconosciuti. In una sera un partecipante può vedere fino a dieci soggiorni, balconi
o più probabilmente monolocali, tutti rigorosamente di sconosciuti. Eppure tutti noi possiamo
osservare un certo rallentamento della spinta iniziale: molti si confessano che la cena on-line li
annoia e che quando non possono sottrarsi sperano finisca da un momento all’altro. Ho l’impressione
sia andata come per i balconi e che anche per le cene e gli aperitivi on-line si sia già in pieno
riflusso.

Rilocalizzaizoni

Dei balconi e delle terrazze si è detto, L’Espresso ha fatto un intero numero con sconfinati tetti di
Monteverde, della Balduina, dell’Appio Latino. In tutti i paesi che ne hanno in abbondanza la prima
fase li ha visti trasformarsi in essenziali supporti infrastrutturali del plebiscito nazionale. Esauritasi
rapidamente questa fase sono diventati all’inverso spazi di affermazione individuale, spazi vitali da
occupare con un certo senso imperiale. Durante la fase del plebiscito nazionale ho scambiato
qualche parola con la mia dirimpettaia, esauritasi quella fase non ho più parlato con nessuno: siamo
tutti sui nostri balconi ma non ci guardiamo mai. Anzi ci stiamo perchè sappiamo che non ci
guardiamo, il balcone è tornato quello di sempre solo che ci stiamo di più.

Poi c’è la dimensione che è più divertente osservare, quella dell’autorganizzazione del gruppo di
individui ad una scala ridotta, quella del privato collettivo nella quale osservi davvero
l’organizzazione sociale in presenza nel suo farsi. A Roma hanno meravigliose terrazze condominiali
– doni dell’edilizia speculativa, in gran parte – a Milano molto meno. Dei giardini neanche si discute,
per pudore. Quando un vicino di Matteo Renzi ha fotografato i suoi due figli sostenendo
(erroneamente, e chi sa perché poi) vi fossero dei loro amici l’ex Presidente del Consiglio si è
precipitato a chiarire che “avendo la fortuna di avere un giardino” era lì con la sua famiglia.



Guardarci negli occhi e dirci che ciascuna e
ciascuno di noi ha un diritto – non
negoziabile – ad abitare
Consapevole, appunto, che se anche sulla stessa barca non siamo di certo nella stessa casa: e che
una casa con giardino costituisce oggi una condizione di inimmaginabile vantaggio, che ci fa
riflettere peraltro quanto gli spazi pubblici rappresentano storicamente anche il risarcimento per
masse sconfinate confinate in alloggi costretti. Prima si sono abitati i pianerottoli, con i ceti medi
riflessivi presi nel tentato dei modesti aperitivi a distanza di sicurezza mettendo in scena quell’arte
della distinzione nella contenzione e nella frugalità che è uno degli ingredienti più caratteristici di
tali gruppi sociali urbani.

Poi, con l’arrivo della primavera ai tempi del cambiamento climatico (ovvero un’estate fresca), i
cortili hanno acquisito crescente importanza. Nella ripresa della vita sociale per cerchie ristrette
fondate sulla sofisticata attività di sorveglianza epidemiologica di noi stessi, il cortile è venuto a
rappresentare una dimensione possibile di una vita decente.

Gruppi di genitori con i loro figli hanno preso ad abitarli, con prudenza e qualche timore di delazioni,
a intrattenersi in qualche limitata, abbozzata, allusa attività sportiva. L’altro giorno salendo le scale
ho incontrato un mio vicino con suo figlio: il bambino indossava una divisa di karatè, si erano allenati
fino ad allora in cortile poco distante dai sacchi gialli della differenziata. Poi ci sono gli spazi che
nessuno ha mai capito cosa siano, ed il cui statuto incerto si rivela una risorsa strategica inaspettata.

Poco distante da casa mia, accanto a un condominio e non lontano da un supermercato, c’è uno
bizzarro scampolo di prato con un albero, totalmente recintato e completamente visibile dalla strada:
che sia uno spazio privato? Negli ultimi giorni persone ho visto persone svolgervi le seguenti attività:
piantare dei semi, scambiarsi una palla, fare ginnastica, muoversi senza alcuna apparente razionalità
se non il muoversi.

Non è spazio pubblico, il DPCM non si applica, sebben tutto avvenga in una condizione di totale
esposizione a chi è partecipe della lunghissima fila di accesso al supermercato che si trova lì
accanto. Nonostante questi segnali, ancora non è chiaro quale regime prevarrà nelle fasi successive
di questa crisi: sarà quello “della città dei 15 minuti” riconvertita da progetto sostenibile a progetto
di sorveglianza epidemiologica? Ovvero una città nella quale per molti mesi condurremo vite isolate
alla scala urbane ma integrate a livello locale. Oppure prevarrà quello dell’integrazione familiare?
Ovvero una città nella quale ci si sposti alla scala urbana ma esclusivamente per rimanere
rigorosamente confinati in una cerchia ristretta di relazioni familiari (i famosi congiunti)

Dislocazioni

Poi c’è la condizione di chi si trova sulla prima linea della crisi e deve rinunciare alla sua
domesticità, separarti dalla tua famiglia e stare in una condizione di sospensione per settimane. Una
situazione non dissimile da quella dei malati della quale il personale medico condivide
evidentemente tutto, anche questo: nella crisi quella ospedaliera è una condizione ancora più
totalizzante, al di là dei ruoli che vi si svolgono.

Una delle dimensioni più impressionanti della mobilitazione pubblica nella crisi è la corsa ad
approntare nuove situazioni abitative temporanee: non che, come evidente, lo si sia fatto
abbastanza. Ma dà l’idea di cosa potrebbe essere una società nella quale non esista più uno spazio



domestico stabile, ma una varietà di soluzioni abitative da consumare secondo un principio di
contingenza, magari nel contesto di crisi successive il cui impatto varia continuamente la tua
condizione secondo un modello di “carriera abitativa” dell’epidemia.

I malati in via di guarigione che devono liberare letti, il personale sanitario che non può stare con le
proprie famiglie, il personale volontario proveniente da altre città che deve essere alloggiato: a
Milano ci sono alcuni alberghi, ancora non al completo, che ospitano alcuni di questi profili e come
sappiamo la tragedia delle RSA è dipesa anche dal fatto che non si era pensato a dove assicurare
l’isolamento dei malati in uscita dagli ospedali. La metafora della guerra è ingannevole,
manipolativa, eppure questo spostare e collocare corpi in ricoveri collettivi organizzati per funzione,
per stadio, per livello di esposizione ha qualcosa di militare che non possiamo negare.

Questa mobilità è l’inverso della mobilità della città di prima fatta di persone che venivano da fuori e
che andavano alloggiate secondo i loro “desideri” e “preferenze”, ora la città turistica si è svuotata
ed esiste una mobilità e temporaneità abitativa coatta organizzata attorno a questi profili. E’ una
nuova forma dell’economia della “foresteria sanitaria”, con ruoli e funzioni quasi ribaltati. All’inizio
anche Airbnb, preso da una crisi di una violenza letteralmente inimmaginabile, ha cercato di
ricollocarsi sul mercato dell’ospitalità epidemica ma a quanto pare non ha funzionato e la città
turistica rimane allo stato completamente vuota.

A Milano il comune ha riconvertito un edificio per ospitare i migranti che fanno i fattorini. Alcuni di
loro ora vivono in questo ricovero accomunati dalla loro condizione di popolazione “speciale”:
lavoratori ad altissimo rischio e a bassissimo salario che il nostro sistema sociale ha reputato
sostanzialmente sacrificabili. Ricevono assistenza dal comune e dai soliti attivisti e “abitano” una
nuova condizione che li configura come un gruppo sociale totale: condividono il lavoro e condividono
lo spazio abitativo. Fa riflettere che la crisi epidemica abbia portato anche questo, sebbene ad una
scala piccolissima e magari non rilevante: la conversione della gig economy in falansterio
ottocentesco, peraltro amministrato da un’istituzione pubblica.

Guardarsi negli occhi e riconoscersi il diritto umano ad abitare

Con questa crisi abbiamo riscoperto la potenza dell’abitare, e la sua anche violenta politicità.
L’abbiamo riscoperta ma di certo non ne parliamo: siamo stati così persuasi che si tratti di un fatto
privato che fatichiamo a parlarne perfino quando il mondo si sta riducendo allo spazio che abitiamo.

E invece stiamo tutti da qualche parte e in qualche modo, e questo qualche parte e qualche modo
viene a ricomprendere in questo tempo di crisi una totalità tendenziale del nostro essere sociale.
Questa politicità dell’abitare l’attuale crisi ce la sbatte in faccia. Ci sbatte in faccia la precarietà, la
contenzione, l’invisibilità, la claustrofobia, la subordinazione a legami non scelti, l’invisibilizzazione.

Una delle speranza che coltivo per il dopo è che ci si possa guardare negli occhi e dirci che ciascuna
e ciascuno di noi ha un diritto – non negoziabile – ad abitare. Ho il sogno che ce lo si possa
riconoscere come diritto reciproco, certo universale, ma che concretamente ci impegna l’una e l’uno
verso l’una e verso l’uno. Perché senza una casa degna non si può stare. Specie in un mondo che
facilmente, e con una rapidità sconcertante, può ridursi completamente allo spazio che abiti.


