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Toccare. Dopo.

Come (ci) toccheremo, dopo? Come (ci) sfioreremo? Come abiteremo le citta e lo spazio urbano, ed
in particolare gli spazi collettivi, quando la fase piu acuta dell’emergenza sara alle nostre spalle, ma
le norme del distanziamento sociale, e le nostre paure, delimiteranno nuovi confini dell’interazione
sociale in pubblico? Come si apparecchieranno le scene della vita quotidiana come
rappresentazione, dei rituali di interazione e delle relazioni in pubblico?® Non mi propongo, in
queste note, di rispondere o corrispondere a queste domande dalla prospettiva del progettista o
dell’urbanista, né di proporre soluzioni operative sull’uso dei parchi, delle strade, delle scuole o delle
piazze. Altri amici e colleghi lo stanno facendo, ed € un lavoro prezioso. Mi accontenterei di
suggerire qualche riflessione sul modo in cui I'epidemia in corso sembra ingiungere alla necessita di
ripensare la nostra prossemica, i nostri modi ordinari e quotidiani di incontrarci e convivere nello
spazio urbano. Per farlo, scelgo la prospettiva della meditazione sul senso del tatto, senso sotto
molti aspetti enigmatico, e del corpo?.

Tatto. Peri Psyches, 422b — 424a

Che senso ¢ il tatto? Nella riflessione filosofica e scientifica dell’Occidente il luogo di scaturigine di
una teoria dei cinque sensi & il De anima di Aristotele3, laddove lo Stagirita analizza ciascuno dei
sensi nell’ambito di una teoria generale del sentire. Sono pagine tormentate: se rispetto alla vista e
all’'udito, per esempio, Aristotele non ha difficolta a riconoscere il “sensorio”, I'organo che
determina la «sensazione comune» (kown aiodnolg), per quanto riguarda il tatto lo Stagirita si
chiede se il sensorio sia la carne, oppure qualcosa di interno al corpo, per cosi dire sotto la pelle.
D’altra parte, qual ¢ il luogo del tatto? La pelle, con i suoi punti pilt 0 meno sensibili, con le sue
“zone” e la sua densita variabile? Le mani, che possono sfiorarsi I'una con I'altra, toccare il nostro
stesso corpo e delimitarne i confini? La bocca, che sugge il seno nel primo incontro carnale con la
madre, che bacia facendo esperienza della massima vicinanza, della massima distanza? Dopo molte
incertezze, connesse ad esempio al fatto che percepiamo gli altri corpi anche attraverso gli strati
che stanno tra noi e gli altri, cosi come attraverso le protesi che utilizziamo (si pensi ai guanti che
indossiamo in questi giorni per fare la spesa al supermercato), Aristotele sembra infine giungere alla
determinazione che la carne ¢ il mezzo della facolta tattile. Potremmo dunque domandarci che ne
sara della carne della citta, come accadra questo incontro carnale con lo spazio della citta, con le
persone e le cose che ingombrano lo spazio urbano, che cosa si prospetta nei nuovi incontri che
faremo.

L1l riferimento & naturalmente al lavoro di Erving Goffman: La vita quotidiana come rappresentazione, il Mulino, Bologna
1997 (ed. or. 1959), Il rituale di interazione, il Mulino, Bologna 1988 (ed. or. 1971), Relazioni in pubblico, Cortina, Milano
2008 (ed. or. 1971).

2 Due sono state le fonti di ispirazione per la stesura di questo testo: la rilettura del volume di Jacques Derrida Toccare,
Jean-Luc Nancy, Marietti, Genova 2007 (ed. or. 2000) e la meditazione intorno alle bozze del volume di Cristina
Bianchetti Corpi, in corso di pubblicazione da Mimesis. Il testo di Derrida, lungo, spesso difficile e barocco, rappresenta
pero, in un corpo a corpo con 'intero lavoro di Nancy, una straordinaria e potente meditazione sul tatto e sul toccare/si
nella tradizione occidentale.

3 Cito Aristotele nella traduzione delle Opere della Biblioteca Universale Laterza.



Il primo senso, e il primato della visione

Non e il caso di sottolineare che la tradizione occidentale si sia costituita a partire da un privilegio
della vista, sensibile e soprasensibile, come senso primo, della “teoria” come visione. Basterebbe
richiamare l'inizio della Metafisica, laddove Aristotele scrive che gli uomini «amano le sensazioni
per se stesse, anche indipendentemente dalla loro utilita, e pit di tutte amano la sensazione della
vista» (Met., 980a). La vista e da sempre considerata il senso principe, strumento e insieme metafora
della conoscenza che pone a distanza, che “tocca” con lo sguardo senza sfioramenti. D’altra parte,
I’occhio non tocca nulla, in senso proprio: posso baciare un occhio, ma tutto questo non ha nulla a
che fare con il vedere. Eppure, come lo stesso Aristotele non manca di riconoscere, il tatto ha una
sua natura primigenia, perché e il senso con il quale ci facciamo largo in uno spazio circostante,
costruiamo una mappa dei possibili percorsi, delle prese e delle resistenze. Ma anche perché il tatto
mette in gioco una relazione biunivoca tra corpo e mondo: toccare € essere toccato. Cio accade sia
in forma diretta, sulla pelle, sia in forma mediata, attraverso un corpo che intermedia. «C’'é una
differenza tra il tangibile da una parte e gli oggetti visibili e sonori dall’altra: questi li sentiamo per
I'azione che il mezzo esercita su di noi; i tangibili, invece, non per I'azione del mezzo, ma insieme al
mezzo, come accade a chi & colpito attraverso lo scudo» (De An., 423b). Che accade dunque quando
facciamo pratica della citta? Quale senso, quali sensi mettiamo al lavoro? In quale rapporto di
reciprocita, in quale congiunzione disgiunzione tra il nostro corpo, il “corpo proprio” della tradizione
fenomenologica, e la “carne del mondo”? Come “tocchiamo” la citta?

Sinestesie urbane

Il tatto, nella nostra esperienza del mondo, non funziona mai da solo. Esso accompagna altri sensi
(per esempio, il gusto, come gia osservava Aristotele), ma piu ancora I'orientamento tattile nel
mondo & uno con l'orientamento visivo e auditivo. Come ho osservato in passato*, la nostra
esperienza dello spazio urbano e sempre radicalmente sinestetica. Persino lo sguardo, che tiene a
distanza nel processo continuo della messa a fuoco, della costruzione e ricostruzione del primo
piano e dello sfondo, accade in un complesso di sensazioni che accompagnano la trama fine
dell’esperienza. In questi giorni, anche lo sguardo dalla mia finestra, dal mio balcone, verso la citta
e la strada, nella direzione del cavalcavia della Ghisolfa percorso da auto sparute, su cui si stagliano
i vecchi gasometri, & fatto di silenzio, del suono lancinante dell’autoambulanza, dell’odore delle
fioriture nel piccolo guardino sotto casa. Cosi come la tratta sulla filobus 90, lungo la
circonvallazione, & stata, e restera, esperienza sinestetica per eccellenza: suoni, odori, contatti,
sfregamenti, colpi, luci e ombre, prospettive e punti di vista®. Mi sembra importante, assumere la
natura sinestetica dell’esperienza, per immaginare come la nuova condizione del distanziamento ci
consegnera non ad una anestesia, ma a nuove sinestesie, a nuove pratiche dello spazio che si
definiranno a partire da diverse intramature tra sensi e cose, tra corpi e protesi, a nuovi “grafemi
corporei”®,

L’ingombro
Un altro aspetto. Abitiamo la citta nell'ingombro e nella strozzatura dei nostri corpi. Ci portiamo
dietro il corpo senza potercene mai liberare. L'incontro con la citta € sempre e in prima istanza un

4 Per esempio nel mio libro sulle popolazioni urbane: Cittd, popolazioni, politiche, Jaca Book, Milano 2008.

®> Ne parlano ad esempio P. Briata, M. Bricocoli, M. Bovo, “Cosmopolis in un bus. Multiculturalismo quotidiano a Milano”,
CRIOS, n.16, 2018.

81l richiamo ai grafemi corporei allude al lavoro di Carlo Sini, per il quale rinvio a “Col dovuto rimbalzo”, in Il silenzio e la
parola, Marietti, Genova 1989. Per la natura originaria delle “percezioni amodali” (primarie rispetto alla distinzione tra
i sensi, che e sempre seconda e “analitica”, dunque figlia del saper dire e non solo del saper fare) si veda ancora C. Sini,
Il sapere dei segni, Jaca Book, Milano, 2021, pp. 83 sgg.



commercio carnale. Camminare e guardare il muro che delimita lo scalo, appena sceso in strada, e
intravedere sullo sfondo i grattacieli nei pressi della stazione Garibaldi. Salire e scendere dal tram.
Sfiorare le persone sul marciapiede. Sentire I'odore dei gas di scarico. Ascoltare il canto degli uccelli,
la mattina presto, in piazza Leonardo da Vinci. L'incontro con la citta, lo ha insegnato in mille modi
la poesia, € sempre unincontro di un corpo con i corpi altrui, e con il “corpo urbano” nel suo insieme.
Consistenze, materiali, forme, ingombri, prese e resistenze. Tutto questo potra mutare intensita,
ma non natura. Consegneremo sempre e comunque il nostro corpo al mondo, per esempio nella
forma dell’'urbano, della citta di pietra e della citta degli uomini, perché il corpo non ¢ altro che una
piega del mondo, mondo che si ripiega e di dispiega.

Le protesi: la mascherina, il filtro

In questi giorni, quando usciamo, mettiamo una mascherina. Cos’e questa mascherina? Dispositivo
di autoimmunizzazione, essa € in prima istanza un filtro. Una pellicola che ci separa e insieme ci
unisce al corpo del mondo, al corpo urbano, per esempio mettendo a fuoco, e portando in primo
piano, I'atto del respirare, normalmente fungente sullo sfondo della nostra coscienza attiva.
Tuttavia, pensandoci bene, gia da molto, gia da sempre, il nostro corpo & un corpo protetto da
protesi, da filtri. Pelle di animale o tunica. Armatura. Cappello, sciarpa, vestiti, scarpe. Guanti. Ma
anche occhiali, apparecchi per I'udito, ora persino lo smartphone che, inquadrando un monumento
su cui e collocato un microchip, contorna |'opera e apre un file che la presenta, filtro magico tra
I'occhio e la cosa. Internet of things. Siamo gia da sempre in un rapporto mediato con il corpo
urbano, con il corpo del mondo: mediato dalle protesi, che da sempre ci connotano come animali
tecnologici, che ci proteggono e ci isolano, almeno parzialmente, dai pericoli dell’incontro con altri
corpi’. Un incontro, una compenetrazione, come spiega Spinoza, e con lui Deleuze, che puo essere
buona o cattiva®. Cosa cambiera dunque, nel mondo del “distanziamento sociale”? Quali e quante
nuove protesi dovremo indossare? Come si mediera la relazione con i corpi e con le cose? Lavorare,
anche progettualmente, sulle protesi per restare in grado di “sentire”: ecco quel che certo si fara, si
dovra fare.

Distanziamento, contatto, contagio

Come stare a distanza? Qual & la “buona distanza”? Si tratta di un tema connaturato all’urbano, da
sempre, fin dalla sua origine, luogo della mescolanza, del meticciato. Luogo “bastardo”, nel quale,
tuttavia, forme e pratiche del distanziamento e del confinamento istituiscono la trama stessa dello
spazio. Dividendo ad esempio la citta dei ricchi da quella dei poveri; la citta dello scambio da quella
della produzione; la citta del consumo da quella del riposo; la citta del movimento da quella della
stasi. Ma che distanziamento & quello senza contatto? Che contatto & quello senza contagio? Nancy,
nel suo bel libro La citta lontana, scriveva che se la citta «non capta se stessa sotto un’identita, si
lascia toccare da percorsi, tracce, abbozzi», in lei «ci si sfiora, si passa vicinissimo, ci si tocca e ci si
allontana: una sola ed unica movenza». Tutto cid che appare nella citta «lo si tocca senza toccare, si
e toccati». Se c’é contatto di contagio, «e il contagio della lontananza, la comunicazione
disseminata»®. Distanziamento e contatto, contatto e contagio vanno dunque pensati insieme, nelle
loro reciproche relazioni. Il nostro mondo urbano dovra dunque riattivare nuove danze del fare
distanza, nuovi avvicinamenti e allontanamenti. Siamo chiamati ad una inedita attenzione al corpo
nella sua distanza costitutiva.

7 Rinvio, per questi riferimenti, a C. Sini, L’'uomo, la macchina, I'automa, Bollati Boringhieri, Torino 20009.
8 G. Deleuze, Cosa pud un corpo? Lezioni su Spinoza, Ombre Corte, Verona 2007.
9 J-L- Nancy, La cittd lontana, Ombre Corte, Verona 2002, pp. 53-39 (ed. or. 1999).



Cum. La spaziatura

Con-tatto. Come immaginare un con-tatto nello spazio urbano che limiti, inibisca, al limite escluda
il toccarsi, che tenga a distanza, e che insieme leghi, unisca, relazioni? Come pensare, in altre parole,
la spaziatura? Come € noto, € un tema che ha attraversato tutta la riflessione ontologica di Jean-Luc
Nancy, in particolare la meditazione sul cum in Essere singolare plurale’®. Questo mi sembra il nodo
piu importante, e insieme piu critico: come rendere visibile lo spazio del cum, la spaziatura come
compresenza e comparizione nella citta delle differenze, quando viene meno la possibilita stessa del
tocco, del con-tatto? Quanto questa comunicazione a distanza, nello spazio aperto e nei luoghi
collettivi, puo diventare promessa di un con-vivere, di una condivisione che non condivide altro se
non la stessa spaziatura, lo stesso distanziamento? Suggerisco sommessamente che quel che
accadra nei nostri incontri nello spazio aperto, sul marciapiede, nelle strade, nelle piazze, nei giardini
e nei parchi possa non essere assunto solo in forma difettiva e privativa. Fare esperienza del vivere
insieme, assumere il “con” come una conquista e un privilegio, imparare a ridurre le distanze, entro
I'incommensurabile e ineliminabile iato che ci separa e ci unisce.

L’accadere della distanza

Non so dire che cosa accadra alle nostre distanze, ai nostri corpi, al toccare e al toccarci I'un I'altro,
I'un I'altra. Lo sperimenteremo. Certo, quel che ci aspetta fa paura, sembra radicalizzare quel
movimento di auto-immunizzazione, di distanziamento che gia le protesi tecnologiche avevano
acuito. Ancora peggio, quel che ci accadra potrebbe restringere lo spazio del tatto, dell’abbraccio,
della carezza, nei confini domestici, sterilizzando la dimensione tattile dell’incontro urbano nello
spazio collettivo, che Baudelaire ha cantato in modo straordinario e che ci sembra connotare 'idea
di citta che ci siamo fatti nei secoli. Dovremmo dunque immaginare e progettare spazi disponibili ad
ospitare le giuste distanze, ma anche a veicolare un nuovo avvicinamento, una nuova prossemica
che si prende cura della distanza, e, proprio in questa distanza, si focalizza sui nostri corpi, sulle loro
relazioni e possibilita di incontro. Fare della citta il luogo della sperimentazione di una nuova vita in
pubblico, che sa rallentare, che mette a fuoco le possibilita dell’avvicinamento, che fa accadere la
distanza come promessa di incontro, tocco dello sguardo e del respiro.

(Senza) nostalgia

Forse avremo per un po’ nostalgia della prossimita dei corpi, della folla, della manifestazione, del
concerto in piazza o nel parco. E una nostalgia che io sento gia. Penso perd anche alla natura
ambivalente di quella folla, di quei corpi. La densita non & sempre scelta, spesso € il marchio della
poverta, della fragilita sociale o abitativa. Dunque, affinare lo sguardo, innanzitutto; prestare
attenzione ai gesti, ai corpi, alle movenze. Forse oggi possiamo solo impegnarci ad una maggiore
attenzione, ad una cura del corpo, dello spazio e delle loro connessioni; una cura che ci potrebbe
consegnare a nuove possibilita.

10 J-L- Nancy, Essere singolare plurale, Einaudi, Torino 2001 (ed. or. 1996). Ho trattato il tema della con-vivenza senza
condivisione, con riferimento allo spazio urbano, in G. Pasqui, La citta, i saperi, le pratiche, Donzelli, Firenze 2018.



Per chiudere, una poesia che ho letto e riletto in questi giorni, e che mi ha dato motivo di riflettere.

In stracarichi tranvai...!!
Evgenij Aleksandrovic Evtusenko

In stracarichi tranvai

accalcandoci insieme,

dimenandoci insieme,

insieme barcolliamo. Uguali ci rende
una uguale stanchezza.

Di quando in quando c'inghiotte il metro,
poi dalla bocca fumosa ci risputa.

Per incerte strade, tra vortici bianchi
camminiamo, uomini accanto a uomini.

| nostri fiati si mescolano fra loro,

si scambiano e si confondono le orme.
Dalle tasche tiriamo fuori il tabacco,
mugoliamo qualche canzonetta di moda.
Urtandoci coi gomiti,

diciamo scusa o non diciamo niente.

La neve sbatte contro le facce tranquille,
avare, sorde parole ci scambiamo.

E proprio noi, tutti noi, ecco qui,

tutti insieme, siamo

guello che all'estero chiamano Moscal!

Noi che qui ce ne andiamo con le nostre borse:
sottobraccio, coi nostri pacchetti e fagottelli,
siamo coloro che nei cieli scagliano astronavi

e sbigottiscono i cuori ed i cervelli.

Ognuno per conto suo, attraverso

le nostre Sadowye, Lebjazie, Trubnye
secondo un proprio itinerario

senza conoscerci l'un l'altro

noi, sfiorandoci l'un 'altro,
andiamo...

11 La poesia & tratta dalla raccolta La stazione di Zima, Feltrinelli, Milano 1972.



