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I giorni passati rinchiusi in casa per l’epidemia di Covid-19  ci hanno permesso di sperimentare in prima persona 
la “mancanza”. Vivendo ormai in modo sovrabbondante molti momenti della nostra giornata e, stipando in 
casa, sempre in modo sovrabbondante, cose, oggetti e ricordi ci siamo inevitabilmente abituati al molto ed al 
di più. In  un certo qual senso buona parte della nostra vita si trovava, e probabilmente ancora si trova, in una 
condizione di “troppo pieno”1 per effetto della quale qualcosa alla fine rigurgita. Se un merito, Covid19 lo ha 
avuto, è forse proprio quello di farci percepire una gerarchia di valori in base ai quali riordinare il nostro 
quotidiano escludendo proprio quelli che sono di troppo. Qualcuno ha scoperto la fallacia della propria 
dispensa, gravida di cibi voluttuari e a breve scadenza ma sguarnita di alimenti a lunga conservazione utili a 
resistere in periodi di carestia, come nel nostro sgabuzzino sono presto venuti a mancare detergenti e 
disinfettanti, di colpo divenuti introvabili e dunque, difficili da riapprovvigionare, così come alla bisogna difficile 
è divenuta una visita medica od un posto in ospedale per fare degli accertamenti. A molti, molto più lievemente 
è mancata l’abitudine della colazione al bar, ad altri quella di un pranzo conviviale con amici e colleghi e ad altri 
ancora l’happy hours. Per chi crede è mancato il conforto di un contatto ravvicinato con i confratelli nel 
momento della celebrazione o, la domenica spesa ad incitare la propria squadra dagli spalti di uno stadio. Da 
ultimo ma non certo meno importante  è venuto a mancare qualcuno che ci voleva bene e a cui volevamo bene. 
Probabilmente e, fortunatamente, non sarà per tutti così, ma ciascuno può adattare o commisurare questa lista 
di “mancanze” a sé stesso. Per tutti  comunque i piccoli riti quotidiani che scandiscono e punteggiavano le nostre 
giornate, in lock down, hanno avuto un sapore diverso. Alzarsi ad una certa ora non è più un’incombenza ma 
diviene una scelta, il telelavoro lo gestisci un po’ come vuoi e, solo le tele-lezioni dei figli con l’ora dei pranzi e 
l’ora più furba per fare la spesa scandiscono il ritmo delle lunghe giornate. Lunghe perché abbiamo rimosso i 
tempi degli spostamenti, degli incontri non sempre voluti e a volte graditi, delle chiacchere al bar o in palestra, 
e buona parte del tempo “per noi” che è divenuto convivenza e condivisone forzata2.  In altre parole qualcosa 
è cambiato e ci ha fatto cambiare. Chi orami ha i capelli bianchi ha ricordi di pranzi consumati in cucina prima 
che tornasse il papà dal lavoro. Il ruolo ambito o temuto del capoclasse con oneri e onori ed il sapore del sangue 
di un ginocchio sbucciato. Esperienza quest’ultima che ci ha donato anticorpi utili ad affrontare la vita ma non 



il Covid19. In queste giornate per così dire “sospese” ognuno si sarà almeno una volta domandato: “dove 
andremo a finire?”, poi gli impegni, il vociare dei bimbi, o la pasta che scuoce hanno rimandato pensieri e 
domande ad un tempo futuro e migliore. Ma anche questa ed altre domande3 son rimaste in sospeso. D’altro 
canto la ripresa delle attività doveva prima o poi arrivare, ed ora è arrivata. È arrivata e ci lascia perplessi, piano 
piano ricomincia la vita tra mille domande e tante paure. Una sola cosa rimane ancora  sospesa ed il ritorno alla 
scuola dei nostri ragazzi. Sembra cosa da poco anche perché ormai l’anno scolastico volge alla fine ma se 
davvero sia una cosa così marginale, forse dovremmo chiederlo a loro. A sto punto qualcuno potrebbe obiettare 
che stanno seguendo lezioni a distanza e finalmente nei pomeriggi al parco potranno ritrovare  quel po’ di 
socialità della quale hanno tanto patito per la mancanza di poter incontrare gli amici. Questo è vero ma 
guardando gli sguardi anche dei bambini, quelli più piccini, intravedi la stessa incertezza che vivono gli adulti.  
Non sono felici come prima del virus, i loro occhi paiono velati di una patina triste che ne smorza il sorriso, non 
son più spontanei  gioiosi e chiassosi , come se avessero incontrato anche alla loro giovane età e loro malgrado 
quello che chiamano “il cattivone”; ed invece negli occhi dei ragazzi più grandi è apparsa una certa maturità a 
volte inaspettata e curiosa, come se avessero dovuto crescere in fretta. Se la scelta di chiuder le scuole ha 
ragioni oggettive, quella di procrastinarne la ripresa si fatica a comprendere. Certo ci saranno meno persone in 
giro per la città o sui pullman o i treni per poterla raggiungere. All’inizio però si parlava di valori e delle loro 
gerarchie, pare quasi che nel sentire4 sociale la scuola con i valori che associa e comporta sia, tre le tante attività, 
quella più facile da sacrificare. Non è quindi un caso che molti abbiano protestato per il dubbio di non poter 
vedere la fine del campionato di calcio e solo poche voci si siano alzate per dire: “riaprite le scuole”. Quasi che 
progettare e costruire il futuro dei nostri ragazzi, sia una cosa contrattabile, con un grado di maggior probabilità 
di contenere i contagi. Ascoltando le voci della gente che ormai è  tornata per strada capisci come, nonostante 
dirette televisive ed un bombardamento mediatico, aleggi un’ignoranza diffusa sulle “cose”5 dell’epidemia, sui 
rischi presenti e futuri sotto il profilo sanitario, sulle sue inquietanti conseguenze a livello economico e cosa 
peggiore, sul come oltre agli aspetti emozionali, questo accadimento ci potrà cambiare nell’animo. Di molte 
parole che ci hanno accompagnato in questo periodo, non ne comprendiamo appieno il senso ed il significato. 
Certo non sarà colpa delle scuole oggi chiuse ma forse le scuole che abbiamo frequentato a suo tempo se non 
proprio una colpa qualche responsabilità di questo ce l’hanno. La cultura non si vende o compera né si conserva 
“dentro i barili e poi si vende a chili, quattro etti, mezzo etto, a piaser”6, è una stratificazione complessa che si 
sedimenta man mano.  Quello che la scuola non sembra più capace di fare se leggiamo le statistiche delle 
conoscenze linguistiche dei ragazzi di oggi7, loro malgrado incolpevoli vittime di tanto lassismo ed 
approssimazione. Ed ora che le scuole e le  università sono chiuse viene da pensare se ciò faccia comodo a 
qualcuno, e chi possa essere questo qualcuno?  Di certo in questo caso la salute c'entra poco, il fattore di rischio 
è diffuso e comune. Forse centra l’economia, gli studenti non concorrono al P.I.L. ma  è legittimo chiedersi 
perché un ventenne universitario abbia diritto a tutele maggiori di un suo coetaneo che ha scelto, o ha dovuto, 
andare a lavorare, quando  spesso alla sera frequentano gli stessi locali e sorseggiano insieme, con le 
mascherine abbassate sulla gola, il medesimo Spritz. Una scelta foriera di una possibile “guerra” tra giovani che 
lascerà ferite profonde e, dimostra la  debolezza di un sistema formativo che sforna troppi laureati da 
“mantenere8” che  si contendono lo spazio vitale e le risorse comuni in una eterna lotta tra assistenza ed 
intrapresa. Ed anche i presunti fortunati si interrogano sulle tempistiche  della ripresa delle attività didattiche 
in presenza, specialmente i fuori sede che hanno contratti e scadenze di affitti e prenotazioni dei trasferimenti 
a cui badare. Sembra quasi che nessuno vi abbia pensato o peggio che solo quando qualcuno griderà un po’ più 
forte per i mancati guadagni si dovrà riconsiderare la cosa, quasi che l’unico senso della formazione universitaria 
sia alimentare il mercato che gravita attorno ai “fuori sede” meglio se provenienti dall’estero; studenti pregiati 
in quanto indicativi di un’efficace e compiuto processo di internazionalizzazione assai utile per scalare i ranking. 
Quante contraddizioni girano intorno alla formazione dei giovani. Piano piano abbiamo confuso la funzione 
educante con il customer care  ed abbiam abdicato a valutare nel merito e non un solo sulla base di un presunto 
e spesso auto riferito “merito”. Ai diritti e i doveri abbiamo sostituto i crediti, quasi che  imparare qualcosa 
contempli una qualche mercede. All’apprendere per divenire una persona migliore abbiamo sostituito tanti 



piccoli sotterfugi per avere un giudizio od un voto più alto e, gli effetti di queste scorciatoie le sperimentiamo 
ogni giorno in prima persona, o ne sentiamo gli effetti anche oggi nei telegiornali. Quei telegiornali che hanno 
fatto il resto, confondendo non si sa quanto artatamente notizie imprecise e parole sbagliate, generando così 
confusione e fatica nel seguire il discorso, condizioni per le quali l’attenzione inevitabilmente scema. D’altro 
canto già queste righe sono un test. Contando il numero di parole a noi sconosciute possiamo sapere quante 
cose vi siano delle quali non sappiamo nemmeno il significato. Non sapere ad esempio cosa possa essere una 
citochina9 per quasi tutti quanti, prima del brainstorming epidemico, era una cosa normale. Non sapere però 
che “scema” non è una brutta parola ma la terza persona dell’indicativo presente del verbo scemare significa 
aver perso di vista i tempi e le regole che si usavano a scuola. Siccome nessuno si sente, o è migliore, avere 
proprietà di linguaggio è una dote che si impara col tempo, e ciò dovrebbe accadere anche per  chi crede che 
parlando in inglese tutto sia più chiaro ed efficace e veloce nel definire le cose. D’altro canto  la scelta di educare 
“a quiz” qualcosa deve pur significare. Io direi, sottovoce, significa che non vogliamo educare a  pensare ma 
solo trasmettere input circostanziati e precisi; sarà forse un segno dei tempi ma che tristi tempi quelli nei quali 
al dipanarsi di un ragionamento si preferisce un pensare “a crocette”. Ora è il momento della  D.A.D. un grazioso 
acronimo per indicare le lezioni via web, lezioni nelle quali, come dice un amico, “l’erotica dell’insegnamento10”, 
dico io, sbiadisce od evapora. Tant’è che un grande numero di lezioni on-line circuita nella rete  deridendo e 
delegittimando l’azione  docente che erogata in modo indiretto seppur in un canale istituzionale può facilmente 
esser derubricata a “macchietta”11. Ritualità della classe, portamento e intonazione, chiunque da ragazzo ha 
assunto un proprio insegnante a modello e su quel modello ha conformato almeno in parte  il proprio modo di 
pensare ed agire, ora se è vero che gli stakeholder di riferimento per molti giovani sono gli influencer, devo 
ancora vedere qualche professore assurgere alla notorietà e il prestigio del “maestro Manzi”. Alla fatica del 
leggere e comprenderne il senso si correla la scarsa voglia di volere capire a fondo le cose, un’occhiata o mezza 
parola e tutto ci sembra già chiaro, così ci pare più facile sapere le cose, ma  in questo processo di informazione 
“smart” viene a mancare proprio la chiarezza necessaria per  farsi un’idea compiuta di ciò che abbiamo di fronte. 
Forse la verità è che a molti conviene non dire chiaramente come stanno le cose anche perché i mali della scuola 
hanno radici profonde che qui è superfluo portare alla luce senza rischiare far morire la pianta. Solo per  
elencarne  alcuni, quelli più noti, emergono fragilità ben più profonde: mancanza endemica di docenti e loro 
significativo invecchiamento, delegittimazione della  funzione e del ruolo educante nella scuola ed ora anche 
nelle università, oltre che in famiglia e nella società;  un latente e diffuso senso di precariato dei docenti e delle 
istituzioni scolastiche che  riverbera sulla stabilità emotiva e  formativa degli studenti.  E sullo sfondo si intravede 
un certo interesse ad avere cittadini “ignoranti” affinché non dispongano degli strumenti di giudizio per stabilire 
congruenza e legittimità dell’agire politico. Quanto sembrano lontani i tempi per i quali “l’educazione” e la 
scuola erano un valore ed uno strumento di riscatto sociale. Oggi pare valere solo il potere che deriva dalla 
scaltrezza e produce denaro ed ogni mezzo pare legittimo per “marinare la scuola”, per poter frequentare 
sempre più assiduamente dubbie “scuole di vita”. Quindi, o è cambiato il mondo,  o è cambiato il modo di 
vedere e fare le cose. Quello che però resta certo è  che  la “cultura” è un poliedro con molte facce che non 
riusciremo mai a vedere tutte insieme ed i “saperi” hanno un profilo multidimensionale difficile da perimetrare. 
D’altro canto ripensando al passato remoto, le materie più antiche sono “ginnastica” e “musica” 12 che 
rimangono ancor oggi tra le preferite dagli studenti. Poi venne il tempo della “religione13” e quindi lo studio di 
“retorica14” e “logica15”, dobbiamo quindi arrivare al novecento per lo studio del “bello” e con esso del 
“buono16” inteso di lì a poco come “bene comune”17. Ed oggi cosa ci resta? Forse una “buona scuola18“ che non 
è mai stata tale e non e mai piaciuta a nessuno, o l’assioma delle “tre I19” che  forse per assonanza deriva dalle 
“tre T20” di cremonese memoria, ed ora reinterpretate in tempi di Coronavirus alla toscana con “testare, 
tracciare, trattare21”, d’altro canto già si sapeva che “tre fili fanno uno spago”22. Come sia ha gioco facile nel 
dire che  dall’”immaginazione al potere”23 siamo passati all’”ignoranza al potere”, sarà mai che sia un segno dei 
tempi? Sinceramente non so dire se sia una responsabilità di questo governo , anche perché all’orizzonte non 
se ne vedono di potenzialmente migliori, ma per certo direi  che  gran parte delle scelte in tema di “educazione” 
nei tempi di questa pandemia non hanno certo brillato di “lucidità” ma esprimono una curiosa lungimiranza sui 



tempi, i modi ed i canali da utilizzare. Tant’è che in ossequio alla legge dalla selezione naturale  tra video lezioni 
e forme variegate di didattica virtuale per “studenti/clienti” la rivincita della burocrazia24 pare oramai compiuta 
anche nelle università.  Che dire ancora, dal “ricco penso” al “saggio breve”25 non vi è molta strada da fare ma 
i più giovani faticano a farla. Forse a causa di fragili gambe? no di certo sono assai lesti a scalare, forse perché 
gli manca il respiro? Per parlare non gli si secca mai la lingua, allora per cosa? Per colpa di chi li ha voluti blandire 
con facili formule di pronta spesa e li ha privati della ricchezza più grande di uno studioso, la visione sinottica e 
consapevole di aspetti tra loro diversi e volte anche inconciliabili. Da qualche parte  bisogna pure ripartire, 
aspettando di riaprire le scuole una volta sanificate da demagogia e pressapochismo, possiamo ritornare a 
pensare a cosa insegnare, rifuggendo facili slogan e false promesse. Si dovrebbe, ma il condizionale più che un 
obbligo diviene un auspicio, valutare serenamente il tempo che occorre a ciascuno per assimilare nozioni e 
metabolizzarle in conoscenza e lasciargli quel tempo, come avveniva in passato, ormai purtroppo  la scuola non 
è più formazione ma solo veicolo di informazione e questo lo si sconterà in futuro. Diamo ai giovani una chance 
donando loro oltre il tempo un metodo che esorbiti il mero adempiere spingendoli così a perseguire solo 
l’obiettivo del  il “minimo sindacale”. Forse possiamo anche sopravvivere a queste mancanze, forse i tempi sono 
cambiati e l’effimero26 tanto auspicato negli anni ‘70 impera, ma immaginare un futuro di conoscenze negate 
ed educazioni di censo ci riporta al passato, quel passato in cui guerre ed epidemie avevano la funzione di livella 
sociale, perché di fronte alla morte siamo tutti uguali,  Dunque in questo ri-pensare una formazione più robusta 
ed articolata, potremo riportare al centro le relazioni interpersonali  ora negate dalla didattica virtuale27, intese 
come capacità di scambiarsi conoscenze  ed esperienze e così  forse riscopriremo anche piccole forme di 
cortesia come aver indossata la mascherina quando incontri qualcuno, evitare di usare i marciapiedi come piste 
ciclabili e scegliere percorsi poco affollati per le nostre corsette scongiurando così il rischio di alitare con foga 
su passeggini e passanti. Ed ancora non redarguire e polemizzare se due sconosciuti si avvicinano troppo per 
scambiare quattro parole, specialmente se vedi che uno dei due è anziano e potresti intuire che ha problemi di 
udito. Forse è venuto il momento di finirla di sentirci migliori degli altri, solo perché abbiamo un’idea diversa da 
loro o una laurea spesso presa con “i punti della Liebig28”, e compensare così le nostre ignoranze e male-
educazioni29 con la vacua certezza di essere sempre dalla parte della ragione perché le nostre convinzioni sono 
nel giusto a prescindere. Sarà mai che se non lo facciamo da soli, e senza sin troppo comodi opportunismi, un 
virus sgarbato venuto tra noi possa rimetterci in riga30? e farci riscoprire le implicazioni, anche materiali, della 
cultura?  

 

1 In idraulica è un’apertura che impedisce ai liquidi di superare un livello limite, qui metaforicamente esprime le condizioni di 
sovrabbondanza messe in luce dal confinamento coatto. 
2 Magari gradita ma difficilmente voluta e goduta, altro non fosse  che stare insieme ai nostri cari, intere giornate, non è più cosa 
abituale per molti. 
3 In primo luogo la domanda di certezze sull’epidemia ed in subordine a questa le domande inespresse sul futuro. 
4 Riferendoci qui alla domanda di Mario Perniola se vi sia un modo tipico di sentire della nostra età? 
5 “cose”, qui intese come l’insieme degli aspetti scientifici  sul virus e le sue conseguenze in ogni aspetto della nostra vita. 
6 Come si canta nei “crauti” porta alla ribalta da Monica Vitti a Canzonissima del 1972  testo attribuito a Mario Pogliotti o ad Ivan della 
Mea 
7 che gli studenti privi delle competenze minime di analisi e comprensione di un testo nella loro lingua madre non sono 1 su 4 secondo il 
Rapporto Ocse Pisa 2018 
8 Ora è il momento del “reddito di emergenza” ma già si parlava ed è in essere il reddito di cittadinanza, un sostegno economico 
finalizzato al reinserimento nel mondo del lavoro e all’inclusione sociale. 
9 Le citochine fungono da segnali di comunicazione fra le cellule del sistema immunitario e fra queste e diversi organi e tessuti. 
10 Gabriele Pasqui in “formare e informare: riflessioni sulla didattica a distanza” nel blog http://www.eccellenza.dastu.polimi.it/blog/ 
11 Epici sono ora su diversi canali  YouTube con i fuori onda e le sbavature di tanti docenti alla prova della webcam. 
12 Nella Paideia, che nella Grecia antica significa formazione o educazione dei giovani, con “ginnastica” si intendeva la formazione del 
fisico, mentre la musica era intesa nel senso delle discipline presiedute dalle Muse, che comprendevano, tra le altre, elementi di storia, 
eloquenza, portamento, religione e musica stessa 

                                                           



                                                                                                                                                                                                   
13 Nel medioevo la formazione e di tipo prevalentemente religioso e viene erogata dalle scuole episcopali e presbiterali; sul piano della 
formazione civile, vediamo all’opera corporazioni e gilde e, proprio in quegli anni, nascono le prime univeristates con i loro statuti di 
libertà e tutela dei diritti. 
14 Nel medioevo la retorica, la grammatica e la dialettica (che ha per scopo la dimostrazione e non la persuasione) costituivano le tre arti 
liberali o “arti del trivio”, distinte dalle quattro arti reali , arti del quadrivio che erano  l’aritmetica, la geometria, la musica e l’astronomia.  
da: Treccani on-line 
15 Fondamentale è il pensiero di Emmanuel Kant e le sue argomentazioni sulla logica nel dare luogo alla “società dei lumi” nel periodo in 
cui si compie il processo di “laicizzazione “ delle università e la formazione di base comincia a diffondersi. 
16 Si pensi alla cosiddetta “Riforma Gentile” del  1923, riforma prevedeva la formazione classica e umanistica, (anche se in “salsa 
fascista”). Vi è da dire che il giudizio storico su questa riforma non è dei peggiori, tant’è che rimase in vigore  fino a quando il parlamento 
italiano, con la legge 31 dicembre 1962 n. 1859, abolì la scuola di avviamento professionale creando la cosiddetta scuola media unificata. 
A cui segui nel 1974 l’emanazione dei decreti delegati, in cui  alcuni vedono l’origine di tanti dei mali che oggi affliggono la scuola, forse 
per effetto di una malintesa partecipazione che ben presto si è trasformata in consociativismo utile  a mascherare disattenzioni e 
mancanze della politica 
17 “La scuola è aperta a tutti. L'istruzione inferiore, impartita per almeno otto anni, è obbligatoria e gratuita. I capaci e meritevoli, anche 
se privi di mezzi, hanno diritto di raggiungere i gradi più alti degli studi,… “ recita il dettato costituzionale all’art.34. 
18 “La Buona Scuola non è soltanto una riforma, ma è un approccio completamente nuovo al mondo dell’istruzione. Con la Buona Scuola 
si sono rimessi al centro i due soggetti principali: studenti e docenti, perché gli uni sono i destinatari finali dell’insegnamento scolastico, i 
secondi perché non c’è buona scuola senza buoni insegnanti”, dice Matteo Renzi della Legge 107/2015. 
19 “inglese, impresa, informatica”. Assi portanti del progetto “berlusconiano” di riforma dell’ istruzione che vedrà un parziale compimento 
nella  “riforma Gelmini” , anche se  solo parzialmente attuata, della quale la legge per le università è stata una vera iattura, 
trasformandole in ircocervo tra denaro pubblico ed interessi  privati. 
20 “turòon, turàs e ti Toni tàss” , ovvero torrone, torrazzo e tu Toni taci. 
21 le tre T della strategia per abbassare la curva dei contagi 
22 Proverbio toscano citato in E. Donato, G. Palitta, Dizionario dei proverbi, L.I.BER. progetti editoriali, Genova, 1998. 
23 Trasposizione degli gli studenti del “sessantotto” del pensiero di Herbert Marcuse 
24 “Il documento presupponeva una così fitta rete di più o meno deliranti adempimenti burocratico-amministrativi da farmi venir subito 
voglia di scriverci sopra una storia di fantasia”, dice Andrea Camilleri del  suo “La concessione del telefono” 
25 Nella scuola del passato il “ricco penso” era un “pensierino” più articolato, ovvero un testo argomentativo. Poi venne il “saggio breve” 
utile a comprovare le conoscenze ed il dominio di un determinato argomento (ndr. qualcosa di simile a questo scritto) ed ora ci beiamo 
di tesine intese come collettame di informazioni prese dal web e degli abstract che divengono promessa di più una ben  ricca 
argomentazione spesso incongruente con tali promesse. 
26 Al netto del significato letterale qui viene inteso per  come il termine è stato usato tra la fine degli anni ’70 e l’inizio degli ’80 per indicare 
un insieme di manifestazioni culturali o ricreative, di carattere spettacolare e di breve durata, promosse, nell’ambito di una politica di 
valorizzazione dei centri storici, dagli assessorati alla cultura di alcune grandi città italiane. 
27 In sé non è tanto il processo di virtualizzazione ad essere un male assoluto, lo diviene però nel momento in cui la smaterializzazione 
giustifica pratiche di riduzione ed elisione del dibattito, culturale, socializzante e politico, aspetti non secondari in qualsiasi progetto 
formativo. 
28 insieme alle ben più note figurine stampate in bianco e nero oppure a colori attraverso la tecnica litografica che rappresentavano le 
scene più varie e disparate ed al  contemporaneamente promuovono un certo prodotto, vuoi direttamente nella vignetta, vuoi a tergo 
con scritte o messaggi pubblicitari diretti, sul tappo del barattolo erano previsti “punti” utili ad averle. Una forma compiuta ed 
antesignana del loyalty marketing, che in italiano chiamiamo programma di fidelizzazione. 
29 Che vengono qui intese come Il male dell’educazione di oggi, con la mancanza dei valori fondanti l’educazione, o almeno di ciò che si 
riteneva tale nel passato. 
30 Calembour con fila che a quanto pare abbiamo almeno imparato a fare. 


