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“ma sul finire del mese di marzo, cominciarono prima nel borgo di porta Orientale, poi in ogni quartiere, a farsi 
frequenti le malattie, le morti con accedenti strani, di spasimi, di palpitazioni, di letargo, di delirio, ….*” ed è 
proprio poco distante da Porta Orientale sono state scattate queste “Polaroid”, immagini di una città sospesa 
tra paure e speranze raccontata attraverso frammenti minuti “pudicamente” raccolti per strada. 

L’insieme di questi scatti, e quelli a venire, sono istantanee che concorrono a comporre un ritratto oggi si 
direbbe “in progress” di luoghi a noi usuali, luoghi nei quali però manca la vita e la poca che vi appare è fugace, 
celata o sospesa, così come si conviene alla gente per bene, in tempi assai grami. 

Quasi cento “frammenti” di una città “sospesa” che puoi vedere anche su: https://dij1.blogspot.com/. 

 *Alessandro Manzoni, i promessi sposi. 
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Aporie di una pandemia: - ritorno al 
lavoro senza ripresa della scuola 
(dove lascio i figli? ai nonni?); 
obbligo di mascherine senza 
mascherine (è più di un mese che 
devono arrivare ma ancora non se 
ne trovano se non a cifre folli); un 
app per il tracciamento “salvifica” 
che non installerà nessuno (per 
ragioni di privacy, sicurezza o digital 
divide poco importa); misure 
economiche urgenti che tardano ad 
arrivare (ed intanto pagamenti e 
stipendi incombono); un lockdown  

 da rimuovere contingentando le 
uscite (e qualcuno ci crede? poi chi 
mai potrà controllare?); anziani 
confinati a loro tutela (e chi li 
ferma? questi hanno anche visto e 
fatto la guerra); “opinionisti della 
scienza” (ovvero una 
contraddizione in termini tra 
comprove e chiacchiericcio); “fase 
due” ancora tutta da “fasare” 
(anche se alla fine già si sa che sarà 
un “tana libera tutti) e chissà 
quante ancora; così giusto come 
passatempo, qualcuno mi aiuta a 
trovarne altre? 
 

 
  
  

  
   

 

 



 

   
   
   
   

   
   
   
   

   
   
   

 



 

Sorpresa è forse il termine più 
appropriato per definire la 
condizione nella quale in modo 
repentino e inatteso ci siamo 
venuti a trovare. Nei giorni di 
“Cologno” ognuno distrattamente 
o appena allarmato ha cominciato 
ad enumerare i possibili contatti 
con qualcuno che avesse la tosse e 
a contare i giorni, mai davvero 
finiti, per escludere un qualche 
contagio ma però, una paura 
morbosa ci ha contaminato un po’ 
tutti lasciandoci afoni ed impauriti    
   
   
   

   
   
   

   
   
   
   

 



 

   
   
   
   

 

Più che le privazioni delle libertà in 
questi giorni, in tutti noi ha pesato 
un’alea d’incertezza capace di 
incrinare anche  lo spirito più 
speranzoso; quasi che il continuo 
balletto di cifre e  immagini  fosse 
la raffigurazione metaforica di un 
eterno dilemma tra la vita e morte 
nel quale, come ebbe a dire 
qualcuno, ci si sente: “ritardatario 
sulla morte, in anticipo sulla vita 
vera”, uno stato d’animo, questo, 
che in questo momento è assai 
presente in ognuno di noi.  

   
   

   
 

 

 



 

   
   
   
   

   
   
   
“Arrivederci a presto” detto da uno 
schermo digitale fa quasi 
sorridere. Sono cambiati in un 
giorno i modi usali di poterci 
incontrare ed anche quando 
incontri qualcuno per strada, un 
incontro ora speciale come quello 
tra i sentieri montani, nemmeno ci 
si saluta.  Strana condizione quella 
che ci aspetta: dal doverci sentire 
oggi, lontani per abbracciarci 
domani, sapremo ancora guardarci 
e salutarci per sentirci un po’ più 
vicini, comunque vada a finire?    
   
   
   

 



 

   
   
   
   
Presente e passato sono oggi più 
vicini che mai. La forza irruente di 
questo malanno ha riportato alla 
luce le cose più celate dell’animo 
umano. Quasi ve ne fosse bisogno, 
e forse era vero, la scienza e i 
politici ci hanno messo in allarme e 
così ci siamo trovati di fronte paure 
ancestrali e ricordi sbiaditi che in 
un solo momento sono diventati 
concrete. Chi ha reagito per primo 
chiudendo la porta e chi si è messo 
a giocare sono facce simmetriche 
della stessa medaglia.   
   
   

   
   
   
   

 



 

   
   
   
   

  

Cosa resterà di questi tristi 
momenti? una diversa abitudine a 
respirare?  od un diverso modo di 
relazionarci? ed ancora, un nuovo e 
proficuo sentire comune per le 
sorti delle genti e del mondo? Lo 
dovremmo sperare, ma già qualche 
segnale mi fa nascere un dubbio: al 
posto dello smog che ammorbava 
l’aria c’è ora un inquinamento di 
parole vuote e faziose ed al posto 
dei veleni nelle acque vediamo oggi 
le velenose relazioni tra chi ci 
dovrebbe guidare…  

   

   
   
   
   

 

 



 

   
   
   
   

 

Vi è poi la questione del lavoro, una 
parte importante della vita di 
ognuno. In esso si affrancano le 
speranze e le storie di tutta una vita 
e da esso traiamo i mezzi materiali 
per costruirci proprio la vita. Un 
lavoro che oggi si è fermato o 
smaterializzato e ciò ci interroga 
sul come sarà domani. Quanta 
angoscia nel vedere i cantieri fermi 
e senza “umarell” e i negozi serrati 
che sembrano vuoti. Questo 
insieme alla gente che manca ti fa 
nascer il dubbio… se ce la faremo?  

   
   

   
   
   
   

 



 

   
   
   
   
Ogni imprevisto ci interroga sulla 
stabilità delle nostre certezze e ci 
spinge a pensare su cosa si 
fondano. Ognuno ha una storia che 
crede diversa ma è parte comune 
di un alveo più ampio dal quale 
ognuno attinge acqua per le 
proprie radici e al bisogno si 
abbevera. Capire dunque con quale 
strumento in momenti assai incerti 
si possa trovare ristoro e certezze è 
una medicina salvifica e vitale che 
fa bene alalo spirito e, di solito, la si 
chiama “cultura”.   
   
   

   
   
   
   

 



 

   
   
   
   

 

Vi è una cosa che dentro la casa è 
difficile fare: “guardare il cielo”, 
anche se qualcuno ci ha portato a 
pensare che con qualcuno vicino 
“il cielo è dentro una stanza” 
perché grazie all’amore di coloro 
che amiamo non saremo da soli. Vi 
è però una tragedia nella tragedia 
di questi giorni, la scomparsa di 
qualcuno che amiamo lontano da 
noi e non poterlo vedere ma solo 
immaginarlo alzando gli occhi e 
guardando il cielo. Dunque 
apprestiamoci ad uscire “di fuori”.  

   
   

   
   
   
   

 



 

   
   
   
   

   
   
   

  

Si pone poi la questione sociale, 
questo momento di crisi ha portato 
a galla contraddizione sopite e 
nuove fragilità tutte da indagare, 
non tanto attraverso gli algidi 
numeri delle statistiche, bensì con 
un processo empatico di ascolto e 
partecipazione. Un’aspettativa che 
rischia di venire disattesa in ragione 
di un futuro quanto mai incerto ma 
dobbiamo comunque sperare e 
lottare perché #andràtuttobene 
non rimanga solamente uno slogan 

   
   

 

 



 

   
   
   
   

   
   
   
   

   
   

 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Le foto come  tutti i diritti sono di Juno Tani © 2020. 
 


