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Non ricordo un testo rilevante, da parte degli architetti del movimento moderno, che
avesse come oggetto la Seconda guerra mondiale. Nel 1914, durante la grande guerra,
Le Corbusier diede vita alla sua piu lucida profezia, la Maison Dom-Ino, premonizione ed
emblema della struttura a telaio che, con I'uso pervasivo del cemento armato, sarebbe
diventata la matrice tecnica della maggior parte dell’architettura dei decenni successivi.
L’architettura interviene, in ogni epoca e ogni situazione umana, non a interpretare le
fasi di rovina e distruzione ma come energia, base conoscitiva e tecnica, di azioni
propositive. Per esempio, I'architettura militare e, da sempre, un fertilissimo campo di
attivita e di sperimentazione: Vitruvio ricopriva un ruolo, nell’esercito di Cesare, che oggi
sarebbe quello di un ingegnere del genio, Antonio da Sangallo il Vecchio progettava
fortificazioni sublimi e |a ricerca di Jean-Louis Cohen, Architecture in Uniform?*, ha svelato
un patrimonio di progetti elaborati dagli architetti moderni nel corso del secondo
conflitto mondiale.

Ma rispetto alle disavventure umane, il primo campo di riflessione, per gli architetti, e
stata la costruzione dei memoriali, dei monumenti destinati al ricordo delle vittime.
Compito e merito degli architetti e stato quello di esercitare, per conto della collettivita,
la pietas, quel sentimento di rispetto, umana comprensione e condivisione del dolore,
che solo I'architettura ha saputo esprimere, sin dalla funzione elementare del sepolcro.
La famosa dichiarazione di Adolf Loos esprime con forza la capacita dell’architettura di
costituirsi come il primo tramite del sentimento di pieta, di rispetto e di ricordo
dell’'uomo: “Se in un bosco troviamo un tumulo, lungo sei piedi e largo tre, disposto con
la pala a forma di piramide, ci facciamo seri e qualcosa dice dentro di noi: qui & sepolto
qualcuno. Questa & architettura”2. Loos immagina questo ritrovamento in un bosco, al
di fuori della civilta, e identifica il riconoscimento dell’architettura in un evento che g,
nello stesso tempo, emozionale e cognitivo, che unisce il sentimento della perdita e del
ricordo con il riconoscimento di una forma e di una funzione.

Nel cuore della capitale, il Monumento nazionale a Vittorio Emanuele Il celebra l'unita
d’Italia con la custodia di un’ara dedicata alla dea Roma e, dal 1921, conserva 'Altare
della patria, dove giacciono i resti irriconoscibili del milite ignoto. E una costruzione di
dimensioni monumentali che, posta al termine della prospettiva di via del Corso,
gareggia con i fori e con il Campidoglio e serve, di fatto, come sepolcro al pit umile tra i
troppi giovani che persero la vita nel primo conflitto mondiale. Un unico corpo giace
all'interno di un sepolcro colossale, alto 81 metri, con oltre 17.000 metri quadrati di
superficie utile, che gareggia con le piramidi di Giza e con i templi di Teotihuacan.
L’eccesso architettonico, di cui 'edificio di Giuseppe Sacconi € colpevole, ha una
funzione forse involontaria ma importante. L'errore del marmo di Botticino, estraneo e
fastidioso per I'architettura di Roma, e la dismisura sono elementi disturbanti che,



proprio perché ostili al contesto, attribuiscono all’altare maggiore evidenza e rendono
gloria alla memoria e al sacrificio militare.

L’architettura quindi assolve questo compito essenziale: ricordare, rendere omaggio,
condividere il dolore, riconoscergli un senso e un merito. A partire dagli esempi mirabili
del tempio della Fortuna primigenia in Preneste (oggi, Palestrina), e dall’antro della
Sibilla cumana, I'ltalia conserva architetture che traggono la loro forza dal rapporto
profondo con il paesaggio, con I'orografia, con la consistenza materica e geologica del
suolo. La fusione tra architettura e materia naturale rappresenta la strategia piu forte: il
tumulo di Loos trae la sua forza in questa doppia appartenenza, alla semplicita della
terra smossa ma anche al disegno, preciso e consapevole della propria forza espressiva,
che riporta, sul piano del terreno, le proporzioni del corpo umano. | memoriali italiani,
come i sacrari del Monte Grappa e di Redipuglia, le Fosse ardeatine e il Cretto di Alberto
Burri a Gibellina3, hanno tracciato una linea di ricerca progettuale fondata sulla pieta
umana e civile, sulla commemorazione, sulla rappresentazione e condivisione di
un’esperienza di perdita, dolore e morte.
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